居住在一棟教堂背後的公寓四樓
疾病成了親密的室友
當我卸下，朝九晚五，如書桌漸次
安於書房的節奏 ……
當人們在禮拜日
聚會、聽講、讀經、默禱
那時十字架就站在鐘樓塔頂晨風中
同我浸洗讚美的詩歌

居住在一具可能提早拆除的軀體
疾病意外升格為房東，為我介紹
心門的採光、命運的巷弄
以及更遠處
綠意盎然的亂葬崗起伏如死神之唇
讀不出祂說些什麼竟似迷途於異國
試圖問路，卻無信仰來翻譯

居住一座爆怒無聲狂燒無燄的火山
滿腹掙札的岩漿久久衝不出嘴角
而祂竟都聽見看見了！在暗中
自首的懺悔攤開成一張罪狀
招供著：熬夜、悲鬱、拒絕吃藥
存心矇騙賦閒療養的時間

偶而藉口與酒精敘舊，偶而勸自己
為孤寂品茗，為浪漫喝一杯咖啡

偶而賭氣放任血壓衝蝕腦血管
偶而擋不住色香味慫恿，縱容浦林
增高尿酸值，畸戀痛風，看膽固醇
與腎功能指數一步步走上懸崖

像一顆越獄逃亡的心臟，在生命
與生活情趣間倉皇不安地擺蕩
卻被電腦斷層掃描超音波合力逮捕
囚入門診室，面對厚厚一本病歷表
如啟示錄，更如末日審判書
逼我畫押：死如箴言，烙印於
基因中的遺傳性疾病毋寧是原罪？

而祂賜下憐憫與救贖：逐字　逐句
我的醫，我的藥
我的園丁，我的牧羊人
將這詰屈聱牙的脈博朗誦成讚美詩
含淚之笑，終能凝結成全部 　而
僅剩的一枚硬幣，縱身跳入奉獻箱

然後我聽見高處有鐘聲敲響
枯木般的軀體在黑暗中站成一具
十字架，對著夜空張開再張開雙臂
戰慄地嘗試發芽、甚至開花

　　　　　　　　　　∼∼ 羅葉